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Palmyre en miroir

L'Etat islamique sait parfaitement ce qu'il fait en s'emparant de l'oasis de Palmyre, en Syrie. Il
n'agit pas en sauvage inculte. Il veut redessiner la carte du temps.

Palmyre abrite les ruines d'une grande ville qui fut l'un des plus importants foyers
culturels du monde antique. © Reuters - Mohamed Azakir

L'oasis de Palmyre en Syrie est tombée. La ville qui s'est développée sur un tell au premier
siècle avant notre ère, ses vestiges qui témoignent de la limite orientale de la Rome antique et
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occidentale sont en danger. L'Etat islamique sait parfaitement ce qu'il fait en voulant s'en
emparer. Il n'agit pas en sauvage inculte. Il veut redessiner la carte du temps. Il recule le plus
loin possible dans les siècles et avance le plus loin possible dans l'espace, car il sait que
l'histoire est géographique. Abstraite et impalpable, elle doit se matérialiser pour s'imposer à
tous. Elle doit s'inscrire physiquement dans le paysage pour être visible et tangible. C'est vieux
comme le monde. C'est ainsi que les humains construisent les civilisations.

Détruire les sites historiques n'est pas un acte barbare. C'est un acte de pouvoir inévitablement
humain. Horizontal comme le territoire et vertical comme l'empilement de plusieurs couches de
civilisations dont on s'empare pour les dominer. Le pouvoir s'assied sur le passé pour écrire
l'avenir ; cette seule inconnue qui terrifie vraiment tous les pouvoirs. Alors l'Etat islamique
reprend le stylet de l'histoire et redessine les frontières. Mais toutes se mélangent : celles de
civilisations antérieures, celles actuelles héritées des occidentaux, celles de la modernité... Et
qui toutes explosent.Ensemble elles sont devenues impossibles à appréhender, comprendre,
concilier, croiser, justifier, mêler, bref à porter... Tabula rasa ! Halas !

Le pouvoir est décidément une affaire simple qui s'accommode mal avec la complexité. Le cas
des bouddhas géants en Afghanistan en est un autre. En 2001, afin de démontrer leur
détermination à la communauté internationale, les talibans les ont détruits avec un tank. Il ne
reste au pied des niches vides que quelques blocs de pierre informes. Et ce qui m'a frappé
depuis, c'est la réaction de l'Unesco. Après avoir tout fait pour que cela n'arrive pas, mais
impuissante au mauvais cours des événements, son discours suite au désastre et après des
hésitations a été qu'il ne faut pas reconstruire les bouddhas géants. Pourtant le Japon, très
attaché au site pour son évidente valeur culturelle et spirituelle, est venu avec des solutions.
Mais non, pour l'Unesco, les niches vides sont un message historique et pédagogique aux
générations futures.

Allez expliquer cela aux Américains de Ground Zero qui ont tenu à reconstruire à tout prix et
plus haut encore que les Twin Towers. Expliquez cela aussi aux habitants de Varsovie qui ont
reconstruit leur centre historique à l'identique après le passage d'Hitler. Les exemples sont
pléthore. C'est le vainqueur qui écrit l'histoire. L'art, l'architecture, la pierre matérialisent l'âme.
Abattre ceux-là, c'est ruiner celle-ci. Qui est civilisation. En l'occurrence la nôtre, mondialisée et
à laquelle nous a conduit, aussi, Palmyre et les bouddhas géants. Il s'agit donc bien pour l'Etat
islamique de l'acte médité de tuer l'histoire et par voie de conséquence ce à quoi elle a mené :
nos valeurs. Pour éliminer celles-ci, détruire les sites historiques est le b.a.-ba. Et par un effet
de dominos : le moral, l'être et l'existence-même de ce qu'ils représentent et symbolisent.

Le plus étonnant est notre consentement par abandon. Compromission, économie, lâcheté ?
Tension plutôt. Car quelles sont nos valeurs justement ? Celles qui permettent de vivre
ensemble. Partout. Cependant vivons-nous ensemble chez nous ? Plus ou moins, pas vraiment,
oui et non, tant bien que mal, ça dépend... Nous avons choisi le chemin de la complexité. Les
difficultés sont innombrables et c'est normal, le pouvoir n'est plus ce qu'il était. Heureusement.
L'histoire est devenue les histoires, la culture est devenue les cultures, la langue est devenue
les langues. Si le monde est un par nature, il est pluriel par cultures. Pour y vivre, nous
développons une énergie, une dynamique, un entre-deux-points variants où l'inertie est passée,
dépassée, révolue. Nous marchons. C'est physique. Aucune fixité dans nos vies, mais une
mobilité inconnue, inouïe, inimaginable. Nous inventons, réinventons.

Vers quelle destination ? C'est l'éternel et nécessaire problème. Il est le fondement du libre-
choix, de la liberté. Une liberté qui en égare plus d'un, mais qui rassemble bien plus qu'elle ne
divise. C'est indéniable et irrémédiable. L'Etat islamique peut détruire et détruira encore, mais il
ne fait pas peur. Il est loin derrière, dramatiquement en retard sur tout le monde. C'est un très
mauvais moment à passer, mais il est sans avenir, car une civilisation se mesure aussi à la
façon dont elle s'occupe des morts. L'Etat islamique compte surtout des pilleurs de sépultures,



des zombies vivant dans un jeu vidéo. Ils sont des caricatures qui croient aux caricatures et que
le virtuel est le réel. Patience donc. Bien sûr détruire Palmyre est meurtrir notre âme. Cela
frappe, force un genou à terre. Cela fait évidemment mal.

Mais je ne veux pas ignorer la souffrance de qui veut la détruire. Si grande qu'elle est pure folie.
Hors raison. Impossible pour moi de ne pas voir en l'Etat islamique un produit de son ennemi
déclaré, qui se veut raison pure. Sans Occident, pas d'Etat islamique. Aucune frontière n'existe
plus. Il est un monstre bicéphale aussi issu de nous. Ses références à l'Occident sont au moins
aussi nombreuses qu'à l'islam. Elles sont la tentative absurde, brutale et désespérée d'une
négation de l'Histoire. La nôtre et celle de l'islam. L'Etat islamique ne fait pas un grand bond en
arrière, en 1436 hégirien pendant que nous sommes en 2015 grégorien. Non, avec Palmyre,
Hatra et d'autres sites de la région, il nie plus de vingt siècles de civilisations dont le point
d'orgue est peut-être le siècle humaniste et universaliste des Lumières. Celui de la liberté. Qui
égare, par essence, mais qui est le propre de l'humanité. La liberté extrait l'humanité de
l'animalité.

Partager

L'Etat islamique veut redessiner des frontières là où nous n'en respectons plus
aucune en confondant argent et liberté, profit et bonheur.

Or c'est un siècle réduit à néant par nos soins de croissance et de rentabilité, de pillage
universel et sans frontières. L'Etat islamique veut redessiner des frontières là où nous n'en
respectons plus aucune en confondant argent et liberté, profit et bonheur. Aussi ce n'est pas
seulement l'Etat islamique qui nie le passé, mais nous-mêmes en montrant l'exemple d'une
infernale vacuité à nos contemporains réduits à l'état de travailleurs lorsqu'il sont actifs et de
marchandises lorsqu'ils sont passifs. L'absence de dignité humaine est flagrante. Tout est à
refaire, et c'est ce que propose l'Etat islamique : à l'extrême matérialisme, il répond avec une
extrême idéologie. Raison seule entraîne une telle folie. Nous assistons démunis à deux
totalitaires avec l'Etat islamique défiant un Occident qui s'auto-détruit en emportant le monde
avec lui. Il y a annihilation parce que le moyen, l'argent, est le but, l'argent.

Détruire les sites historiques est pour l'Etat islamique accorder ses actes à sa pensée. En
réponse, quel acte peut-on poser pour traduire quelle pensée ? L'acte d'acheter ? Un magasin à
la sortie de tous les sites historiques ? La promesse de les reproduire "à l'identique" comme une
grotte de Lascaux ou Chauvet ? Pourtant ils ont un statut important : hors commerce, ils
expriment à tous nos sens le temps long dans l'espace quotidien. Ils témoignent et donnent un
récit géo-chronologique à l'humain. Ils racontent les morts du passé aux vivants de demain. Ils
sont un message continu dans l'espace-temps. Sans sites historiques authentiques, quels
repères avons-nous et laissons-nous ? Il n'est bien sûr pas ici question de culte du passé ou de
sacré religieux. Il est question de transmission, de filiation humaine. De connaissances et
croyances bâties et laissées par chacun en sa communauté, à chaque génération. Tout ceci est
finalement très terre-à-terre, de la pierre et des ruines qu'il ne faut pas abandonner.

Mais est venu le temps où la vaste majorité des populations a d'autres préoccupations que cela.
D'autant que les sites historiques sont réduits à des consommables. Prêts à être exploités,
recyclés, remplacés, transformés. Palmyre détruite, n'est-ce pas une nouvelle perspective
commerciale ? Par exemple d'un prochain blockbuster pour l'industrie cinématographique ? En
faire un mythe plutôt qu'en garder les traces n'est-il pas le plus simple pour tout le monde ?
Virtualiser les sites n'est-il pas le plus accessible, populaire et comptable ? Pixeliser le monde
n'est-il pas le plus souhaitable car sans danger ni effort physiques ? Le vidéaliser - l'idéaliser en
vidéo et en vider l'idéal - n'est-il pas la solution ? Ainsi dé-territorialisé, le monde est à tous et
l'histoire s'arrête.

Quoiqu'il en soit, le vainqueur n'écrit plus l'histoire. Il la subit comme tout le monde. Elle devient



aussi éphémère et vaine que la gloire et toutes deux se confondent. En vérité qui a encore
besoin et envie de vainqueurs et vaincus ? A Palmyre, il n'y a ni l'un ni l'autre. Tout le monde
perd. Idem à Hatra, à Damas, à Alep, partout ailleurs jusqu'en chaque village du monde. Les
super-héros ça n'existe plus. Les martyrs, non merci. Nous avons seulement besoin de vivre
ensemble. En paix avec le passé, en paix avec le présent et insouciants de l'avenir parce que
confiants en lui.

Texte initialement publié dans Antipodes, trimestriel belge consacré à la coopération et au
développement.
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